Ne služe te riječi ovih dana

ili

Sinopsis jedne samoće

Hajde, malena, dopusti konačno tim svojim predugo skrivanim vojnicima da se okušaju na bojištu pod tvojim, injem okrunjenim, trepavicama, da se strovale niz ledene obraze, da ugaze put kraj nosića i zagriju ti makar malo te promrzle, stisnute usne s kojih je (ima tome već neko vrijeme) nestao onaj, prepoznatljivo tvoj smiješak; onaj koji bi – prerastajući u smijeh – uvijek uspijevao potpuno besprijekorno rasporediti pjegice na tvome (tada još) ozarenu licu.

Činiš se još krhkijom nego što jesi, dok stojiš ovako nepomična ( zagrljena tamom, u ulici što nosi ime autora već oronulih balada), stišćući oko dobrano prozebla tijela taj tanušni ogrtač, kupljen pred prošli Božić u ovom istom dućančiću, slabo rasvijetljenog, prljavog izloga (pred koji uvijek dolaziš netom prije zatvaranja, kad mrak već juriša na neonske reklame, nadajući se kako ćeš izbjeći upitne poglede prolaznika ili, još gore, ironičan podsmjeh nekog poznatog lica u prolazu); kliziš sporim, čeznutljivim pogledom preko natpisa *Second hand shop* (otisnutog na jeftinu papiru formata A3 , veličine fonta 72) do sredine izloga, gdje se mazno ispružio, nudeći ti se zavodljivo (u zamjenu za samo 35kn! prilika koja se jednostavno ne propušta!) prekrasan bordo crveni vuneni pulover (gotovo da osjećaš njegovu mekoću na svome prozeblom torzu), ukrašen s tri sjajna mjedena gumbića ( već si potpuno spremna povjerovati u to da bi te sreća - protrljaš li jagodicama prstiju u pravom trenutku ma koji od njih - gotovo sigurno prestala zaobilaziti); snatriš o tome kako bi divno bilo uvući se u njegov podatni ( tamnocrveni) zagrljaj; uroniti u toplu, umirujuću mekoću i, zažmirivši čvrsto, ostati tako trenutak-dva, a onda se strelovito, poput sitne ruske balerine, zavrtjeti i poletjeti, nošena rojem snježnih pahulja što se prenemažu izvodeći piruete svuda uokolo.

Rasplinuti se, nestati odavde, otputovati u nepoznatom smjeru, daleko, daleko; konačno sići na nekoj toplijoj stanici: gdje glava nije puna klaustrofobičnih misli ; gdje riječi samoće i predugo zatomljivanog straha pred sutrašnjicom nisu nemušte, a tjeskoba nije bezglasna; gdje po povratku kući ne nailaziš na : isključeno grijanje zbog neplaćenih računa; oca (26 godina radnog staža i 4 godine na burzi za nezaposlene) koji već mjesecima zuri ispred sebe, uronjen nepovratno u svoju šutnju, paleći tek dopušenom cigaretom onu sljedeću; majku ( s „perspektivnijim“ poslovnim statusom: 6 mjeseci na čekanju - tvornica pred stečajem), koja stideći se, spušta pred tobom staklast, ukočen pogled (Lexaurin, 5 mg, 3x dnevno), jer si je slučajno zatekla kako kriomice razrjeđuje preostalo mlijeko ( 5.99 kn – akcijska cijena za 1, 5 litru ) vodom, spravljajući ti kakao prije spavanja.

Naglom kretnjom (popraćenom dugim isprekidanim udisajem, potpuno nalik onom malog djeteta nakon preduga plača ) otireš slane pahulje s lica; žurno se priključuješ šačici prolaznika, nastojeći podesiti dužinu svoga koraka s onom već ugaženih stopa u snijegu; nemaš pojma koliko je sati, ali sigurna si da je vrijeme povratku ondje, gdje te čekaju dvije ( tebi toliko bliske, a tako daleke), u tjeskobnu šutnju zakukuljene samoće, kojima beznađe bez prestanka kaplje za vrat, uporno, dan za danom, baš poput vode koja (čini ti se oduvijek) kaplje iz pokvarene slavine u kupaonici; pred kućnim si vratima; na ispucale usne lijepiš (već izvrsno uvježbanom gestom ) osmijeh *hej,* *ljudi! napokon kod kuće!*; još samo hitar okretaj ključem u bravi – i eto te ponovo unutra.
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